En el silencio de la montaña, mientras el café se tuesta y el chocolate se enfría, Arnoby Mejía sabe que su mayor cosecha es haber recuperado la tierra y, con ella, la esperanza.

Cali, 13 de agosto de 2025 (@URestitucion). En el rostro de Arnoby Mejía, marcado por el sol de las montañas caldenses, se refleja la alegría obstinada de quien se niega a rendirse. Sus ojos serenos cuentan una historia de despojo y retorno, de violencia, pero también de esperanza. Nació y creció en el oriente de Caldas, en una finca en el municipio de Victoria, donde la Cordillera Central se inclina al río Magdalena. Allí, junto a sus nueve hermanos, aprendió que la vida se mide en cosechas y que el aroma del café recién tostado es una promesa de hogar.

Pero en 1998, el conflicto armado lo obligó a abandonar la tierra que lo vio crecer. La finca, los cultivos, la infancia… todo quedó atrás. Durante años vagó de un lugar a otro, cargando el peso de un desarraigo que parecía no tener fin. Hasta que un día supo de la Unidad de Restitución de Tierras (URT), y comprendió que allí podía encontrar la llave para volver. “Sí, yo soy víctima. Soy restituido, soy URT”, afirma Arnoby con voz segura, como quien nombra su dolor para transformarlo en fuerza.

En 2018, tras un largo proceso, regresó con su familia a la finca. No solo recuperó la tierra: recibió apoyo de la URT, herramientas y, sobre todo, un motivo para sembrar de nuevo. Así nació Rumancho´s, un emprendimiento que combina café tostado —en grano y molido— y cacao en pastillas, ambos 100% naturales. Se trata de un proyecto productivo que es a la vez homenaje a la memoria y la resistencia.

El nombre, explica, es un tributo a sus hermanos Rubén y Germán —a quien le decían cariñosamente Germancho—, ambos víctimas de la violencia. “De ahí salió Rumancho´s. Es mi manera de tenerlos siempre presentes”, cuenta.

En sus 15 hectáreas, la familia cultiva, cosecha y transforma el cacao que, después de siete días de fermentación, pasa al secado, luego al descascarillado y finalmente a la maquila, para obtener las pastillas de chocolate amargo que evocan las recetas de las abuelas, con molinillo y chocolatera, sin aditivos ni mezclas. El café, por su parte, sigue un proceso cuidadoso hasta llegar tostado y molido al consumidor, con registro Invima y marca registrada.

Gracias al acompañamiento de la URT, Rumancho´s ha encontrado su lugar en el mercado: primero a través del voz a voz y las redes sociales, después en ferias y eventos nacionales de la URT, que dan visibilidad a los proyectos de los restituidos.

Para Arnoby, volver no es solo un acto físico: es un ritual de restitución. Volver a la tierra es volver a la vida. Entre el verde de los cafetales y el aroma dulce del cacao, ha tejido una historia donde la memoria, el trabajo y la familia se entrelazan. “Nuestro proyecto es de todos. La finca es de la familia y es también el futuro que queremos construir después de haber visto de cerca la muerte y el despojo”, dice.

Y así, en el silencio de la montaña, mientras el café se tuesta y el chocolate se enfría, Arnoby Mejía sabe que su mayor cosecha es haber recuperado la tierra y, con ella, la esperanza.

Unidad de Restitución de Tierras -  DT Valle del Cauca y Eje Cafetero 

Carrera 3 #12 – 40, piso 2. Teléfonos: 314 438 3615 – 322 345 4594 

Contacto prensa: 311 5614804

Correo electrónico: atencionalciudadano@urt.gov.co